「媽，我有慾望，也想做愛」和母親談性，從處女膜開始 https://ift.tt/2HnZzMH 實習編輯 Irene Lei 「妳的第一次，有流血嗎？」媽媽尷尬地問我，顯然比我還要擔心我的處女膜。嘿，親愛的媽，問題沒這麼嚴重吧！讓我們聊一聊，母女之間，可以怎麼談性？為什麼女兒的陰道，會讓母親這麼焦慮？ 「我有一個秘密，藏在心底很久，一直不敢和妳說。我怕，妳會介意。」 那晚，媽媽對我丟出這句話，然後有點尷尬地笑了笑。在這句話出現的前幾分鐘，我們母女倆終於第一次直接地聊起「性」。聊著我的性經驗，聊著我的各種第一次。 她的這句話，突然讓我有點緊張，到底是什麼樣的秘密，媽媽需要藏在心底那麼久？ 「其實，妳在小學四年級，就『落紅』了。」媽媽一鼓作氣說完，彷彿不這麼做，她就沒有勇氣講了。 原來，小學四年級的某天，我們全家人一起去騎腳踏車，當天半夜，媽媽發現我的內褲上有一灘血。我完全不記得這件事。媽媽不敢和我說，也覺得和爸爸討論很尷尬，於是就將這件十多年前的往事藏在心底，直到我都快要從大學畢業了，才終於說出口。 我愣住，有點驚訝。除了驚訝之外，幾乎沒有其他情緒。難怪，剛剛在講這件事前，她要先小心翼翼地詢問：「妳第一次的時候，有流血嗎？」 看著媽媽仍然一臉尷尬，我覺得有點好笑又可愛。「媽，我根本不介意啊。」 圖片｜來源 面對女兒的陰道，媽媽好焦慮 我覺得非常有趣，以及興奮，那個興奮來自於，我知道一件「和自己身體有關」的陳年往事，而這件事從媽媽口中說出。我好像在那一刻，突然找到和媽媽之間的某個連結。 這個連結，是關於「性」的。「性」教育，常常在家庭關係裡缺席，然而它應該要存在。 我們是女人，我們是媽媽和女兒，我從她的陰道生產出來。照理說，我們應該有許多相似而共感的生命經驗，但關於愛與性的討論，卻從來不曾被提及。 「媽，妳為什麼怕我介意？」我決定，和媽媽好好聊一聊「性」，聊一聊處女情結。我早就想這麼做了。 「我怕妳知道自己不是處女後，會崩潰啊。」面對我一副無所謂的態度，媽媽彷彿終於鬆一口氣，語氣緩了下來。 母親對「女兒的陰道」焦慮，就是對「女兒的性」焦慮。 其實，我能夠理解媽媽的擔憂與煩惱。在她生長的那個年代，女性多被教育著：要溫順，要乖巧，要當個賢妻良母，不要太強勢，不要擁有自己的想法，很吃虧的。女人得被迫擔心，會不會在婚姻市場中掉價，而失去貞操就是對女人的一大威脅。 在媽媽的一生中，都背負著這個觀念，因此難以避免地，她把自己對於性的恐懼，投射到女兒身上。 「性」，經常被形塑得十分隱晦，常被認為是女人不可恣意言說的禁忌。 性別力百科 性 Sexuality 在個人與社會生活中具有情慾意涵的各個面向，它不限於「性行為」，而是廣泛地涉及我們關於性的情感、認同以及因而建立的關係。 參考資料：Stevi Jackson , Sue Scott (1998:2) 「多麽驚人呀，幾乎從來沒有人提醒我們，注意你的性在哪裡，記得它為何發生，看見它的許多形狀、死滅或光亮。」張亦絢在《性意思史》一書中，就訴說著「少女的性」的失語。（同場加映：我們的下面不可說？專訪作家張亦絢：性的語言，其實仍有各種坑洞） 「想當初，妳還跟我說，妳絕對不會有婚前性行為。」大概是聊開了，媽媽居然揶揄我。 「我怎麼完全不記得我講過這種話⋯⋯」其實我依稀記得，只是死不承認，「有慾望的時候，就要做愛啊。」 那晚，我終於能和媽媽說，我有慾望，我會想要做愛。而這些東西，我們可以輕鬆自在地聊。 家庭性教育，明明就很可愛 從小到大，媽媽給了我很多關懷與愛，她從她走過的來時路，汲取所有養分，給我所有她能給的，和我說全部她能說的。唯獨「性」，像是個未知領域，不可多碰。幾次，甚至是我主動想提，都直接或間接地被拒絕討論。 另一個故事，我還記得，當媽媽知道我開始使用棉條時，她的反應有多大。她的臉上出現某種強烈又複雜的情緒，我以為是憤怒、是厭惡、是奇怪，後來才發覺，其實是不知所措。（延伸閱讀：第一次使用棉條就上手！寫給妳的全方位使用教學指南） 媽媽的不知所措，或許來自於，她對性教育的抽離。畢竟，從前她頂多教我們如何使用衛生棉。衛生棉條，在她的想像裡，就是將一個異物塞入陰道，而這件事在她眼裡似乎很嚴重。 母親希望女兒幸福，少走冤枉路，於是或說服或勸戒地，要女孩聽話，服膺於存在許久的社會價值——當個可能比較受男人歡迎的處女。 為什麼在陰道裡，放入陰莖很正常，放入棉條或手指就不對？ 因為衛生棉條，我們鬧過一些不愉快。我始終不願妥協。來回幾次後，她現在已經會主動幫我購買棉條了。其實，我知道，她可能沒有完全接受使用棉條這件事，但她嘗試去理解，也不再那麼反彈。 她的女兒，不知道在什麼時候，長大了。擁有一些性別意識，在意女性議題，嘗試在社會建置出的體制下，進行溫柔地衝撞。 對她來說，女兒並沒有真的做錯事，卻也不是她想像中「乖」的模樣。上一代的母親，要教育下一代的女兒，哪怕感情再好，或許都有著無法接軌的斷裂。 親愛的媽，我想說，我可以理解的。妳在意我，希望我好；而我也希望，妳別為我過度擔憂與害怕。我期盼我們未來都能像這樣，談一談性，說一說愛，聊一聊我們的大小事。 「我們無法期待下一代跟我們過一樣的生活。表面上，我們戰鬥、抗爭、打破限制，就是為了讓我們的孩子不用再做同樣的事。對我們許多人來說，其實最困難的事，是讓孩子做他們自己。」 ——蘇珊・洛芙，《我這樣告訴我女兒》 家庭性教育，聽起來很嚴肅，不知道該從何下手。其實，父母和孩子，只要有一方願意嘗試啟齒，談「性」並沒有我們想像中那麼困難。（推薦閱讀：和孩子聊性教育：台灣父母，你不必這麼戰戰兢兢） 身為女兒，我從小就對性充滿好奇與困惑，希望母親能夠給我一些正確的性觀念與指點。終於，在幾十年後的某個夜晚，我們母女倆坐下來促膝長談，進行一場有關性和愛的對話。 「媽，我很高興，妳昨晚跟我講『落紅』那件事。」隔天早上，我走到媽媽身邊，和她說。 「是喔。」媽媽臉上浮現一個淡淡的微笑。 我想，那晚，我找回的，不只是自己的陰道，也不只是家庭性教育，還有和母親的情感連結吧。 參考｜ [1] 〈重構親密領域：複數的性、關係、與家庭構成〉，《欲望性公民：同性親密公民權讀本》，陳美華 [2] 〈自信的生活〉，《我這樣告訴我女兒》，蘇珊・洛芙 August 16, 2019 at 10:00PM 女人迷 Womany

via 女人迷 Womany https://ift.tt/2HnZzMH