雲端的丈夫：先生，你上線了沒？ http://bit.ly/2VsbiCD 寶瓶文化 「他和我活在不同次元，在家裡他是一個死人。我也是一個死人。」一個妻子的自白，讓我分反思：當我們擁有一個家，該如何分工、平衡每個人的角色？ 關於家事，我們向來沒有明確的分工，但近來逐漸失衡。我主動做得越多，丈夫做越少。還是因為丈夫蓄意減少，所以我分擔的分量增多。到底是誰有意為之？ 以前丈夫幫忙拖地、洗衣晒衣、洗浴室，偶爾洗碗，假日閒空時倒垃圾，清空所有回收。但不知道是不是因為他有一陣子特別忙，什麼家事都停滯下來，眼睛只注視著電腦。家裡的地面髒汙不堪，彷彿蒙上一層滑膩的膜，浴室到處滋生黃色與黑色的黴斑，水漬讓鏡面變得凹凸不平，馬桶裡的水永遠暈黃。回收擠滿後陽台，紙箱落在地上，被洗衣機的排水泡成黃泥，連用手指也捏不起來。 我等過，不知道等到何時，自己擠出時間慢慢做。趁大家都睡著後洗碗。半夜洗衣，有時拖幾天才有空晒衣，要晒的時候，發現前次洗的衣服還沒收，匆忙收完，趕著出門接小孩，又來不及晒，拖太久悶出濕臭味，只好再洗一遍。倒回收的速度永遠比增加的慢，因為下樓時要帶的東西太多，每次只能提一袋下樓，有時匆忙出門，在電梯裡才想起忘記這件事。 等他眼睛有足夠的縫隙向外觀望，幾次看不到自己能做的事，他退化成我叫他做才做，像充電中的手機，和家具融為一體，等我喚醒他。但我在家裡到處走動，眼神快速挪移，很難注意到他。 是不是我害的？如果我堅持不做，他就會做嗎？他也和這個家一起生存，當髒亂入侵，他是否也會像我一樣，奮力張開四肢，為自己清掃出更大的空間？（延伸閱讀：婚後成了老婆、媳婦、媽媽，但「自己」去了哪裡？） 圖片｜來源 我決定丟一包垃圾在門口試驗，他每天出入都會看到。螞蟻排成隊伍，又漸漸解散。即使袋子下端密合，仍像熟爛的水果滲出汁液。他過幾天後終於問我，「垃圾為什麼都沒拿去丟？好臭。」 我回答：「不小心忘了。」持續忘到假日，他擁有更完整的悠閒，卻仍未丟棄。不知道是味道飄散，或是嗅覺疲勞，垃圾完全無味，變成那塊磁磚上穩固的擺飾，尖端打結的提把頹倒在垃圾袋的皺摺裡，被漫長的時光揉成一顆洩氣的球，直到我重新提起。 丈夫不是刻意耍心機，他只是視而不見，回家後開始滑手機，直到睡著才跟螢幕一起閉上眼睛。我們的眼神錯開，掉進各自眼前的世界裡。他和我活在不同次元，在家裡他是一個死人。（延伸閱讀：《夫妻這種病》只剩下家事的人生，憂鬱症的妻子們） 我也是一個死人，在他眼角飄忽來去的魅影，耳後不止的腳步聲，身上漸濃的濕氣與臭味，碗盤碰撞、桌椅移動、從水管與排水孔深處傳來的聲音，衣架上被風吹出人形的上衣，不同房間開開關關的燈，陰影裡藏著幽怨的眼神。 家裡唯一存活的是家，不斷呼息律動，變換姿態。喔！還有孩子，家似乎溫柔地撫護著正玩玩具的孩子，等他玩完，家撥動祂身上的零件將玩具歸位，掉在沙發上的長釘跟著晃動，翻了半圈。 本文摘自沈信宏的《雲端的丈夫》。由寶瓶文化授權原文轉載，欲閱讀完整作品，歡迎參考原書。 《雲端的丈夫》 May 10, 2019 at 01:00PM 女人迷 Womany

via 女人迷 Womany http://bit.ly/2VsbiCD