2019年3月10日 星期日

謝哲青專文|芙烈達卡蘿:有愛,生命殘缺也無妨 https://ift.tt/2tZdqBL 圓神出版‧書是活的 經歷過幾段感情後,你終於發現,愛情沒有邏輯,亦沒有道理。但你仍然相信「生活中所有的苦不堪言,只要對的人一個意會的微笑,一份『你懂』的眼神,都是一份慰藉,一種成全。」所以下一次你再遇到令人動心的對象時,你仍然願意放下邏輯與道理與之相愛。 愛情沒有邏輯,沒有道理 因為曾經愛過,所以,妳選擇一個人。 從學生時代到踏入工作職場,不管現實多麼令人失望,妳對愛情仍懷抱憧憬與堅持,對生活仍充滿期待及追求。單身的妳,並不是因為眼高手低、挑三撿四,而是,妳清楚地知道,自己要的是什麼。(推薦閱讀:瑞典式的戀愛:相愛之前,學會和自己獨處) 妳告訴我,每段過往的愛情。我知道,眼前的妳即使傷痕纍纍,但仍然浪漫深情,無怨無悔。在愛情的轉角,依舊有妳守候的身影。 姐妹相約出門,但妳只想在家,等一通可能會叩來的電話。那套爸爸有意見,小性感的 Slim Fit 連身洋裝,是特別為下次約會,給他的驚喜。大家都取笑妳的手殘,但為了他下禮拜生日,紅著眼,花了幾個晚上做張卡片,單純如妳,只要看到他的微笑就心滿意足。 最近他的工作不太如意,但妳並不介意多付晚餐錢。好不容易等到了假日,他卻和兄弟們出去打球,再熱的天氣,妳也在球場邊為他加油。姐妹淘嫌棄妳的每一個他,身材太瘦、頭髮太少、無聊、有點難笑、看起來很花、賺得沒妳多,最後結論是:他配不上妳。 雖然唱衰的多,祝福的少,數不清的盼望與失望。但妳總樂觀地相信,明天或許會不一樣。有人說,天下有幾種東西是努力不來的,但妳總想做得更好,好到讓全世界都認定妳無可取代,然後不吵不鬧地陪在他身邊,或許有一天,他會第一個想到妳。 但是,不是每個故事都有美好結局,分手的時候,妳還是哭得死去活來,一次次受傷,總是一個人流淚,一個人堅強。 他走了,妳留了下來,但妳努力地告訴自己,要練習一個人生活,一個人換燈泡、一個人看電影、一個人逛超市⋯⋯一個人⋯⋯ 又過了一段時間妳才明白,愛情沒有邏輯,沒有道理,沒有先來後到,沒有是非對錯,愛情來了又走,單純地就是,愛與不愛了。然後,妳看見了芙烈達.卡蘿,一直告訴自己要堅強,這才發現,妳和畫中人一樣,早已身心俱疲,傷痕累累。 早熟地了解孤寂,體會生命的殘缺 回顧芙烈達的人生,是一連串難以想像,也難以言狀的身心靈折磨,遠超過一個人所能承受。 六歲時,小芙烈達不幸罹患小兒麻痺,雖然大病痊癒,但也造成了她右腳變形微跛:「九個月的臥床,是我第一次與孤獨相處,體會一個人的冷清與寂寞。」 身體上的傷殘,讓她早熟地了解孤寂,體會到生命的殘缺與不完美。 一九二五年九月十七日,十八歲的芙烈達在搭乘巴士前往學校的途中,遭遇一場可怕的交通意外。 一撞擊將我向前拋射,公車的扶手,像利劍刺穿公牛般刺穿我,時間凍結在痛楚上,鮮血像噴泉一樣湧出。一名路過的男人,將貫穿我身體的鐵柱硬生生地拉出,痛不欲生的我,只希望這一切趕快結束。 一這場明媚午後的飛來橫禍,讓卡蘿的脊柱斷了三處,鎖骨粉碎,肋骨也有兩處開放性骨折,左肩脫臼,而原本就細瘦的右腳更因為意外斷成十二節,右腳掌也被壓碎,骨盆有三處破裂,子宮也嚴重撕裂⋯⋯ 全身上下無一處倖免的芙烈達,在往後的二十九年,一共動了三十四次外科手術,修補不堪的身體。車禍另一項深沉的傷害,是造成她的骨盆變形,導致日後三次流產。 一終其一生,芙烈達的身體都在剖開與癒合間來回擺盪,沒有度過一天健康,無病無痛的日子。 站在芙烈達〈破碎的脊柱〉前,我們幾乎可以感受到她那份難以直視的肉身磨難。瀕臨崩解的肉體,被多到數不清的鋼釘,像標本一樣固定在象徵「自由」的藍天及「渴望」的大地之中。斷裂成好幾截的愛奧尼亞圓柱,撐起搖搖欲墜的背脊。赤裸的肉身被令人無法喘息的矯正衣緊緊束縛,每一次呼吸,都伴隨著外人無從體會的痛楚。明明告訴自己:「妳是大人了,不可以哭。」淚水還是不爭氣地流了下來。 這不是搖尾乞憐的哀號,而是在一切非人道的殘酷對待後,仍堅強地保有最後一絲尊嚴,直視充滿惡意的現實。 漠然無畏的眼神,其實隱藏了芙烈達內心不願承認的脆弱。 畫家芙烈達。圖片|來源 所有的捨不得,終會棄我們而去 芙烈達的痛,是不是讓妳想起在十字架上受難的耶穌基督,或是被綁在木椿上,遭受磔刑的聖賽巴斯汀(Saint Sebastian)以無罪之身,受極刑之苦。卡蘿在畫布上,仔細地描繪自己的苦難、現實中的屈辱、不可承受的輕。她讓自己,成為愛情的殉道者。 除了肉身上的毀壞苦痛,芙烈達的心靈也不斷面臨摧折。半輩子與她分分合合的男人,被藝術界視為「墨西哥的喬托」的偉大畫家迪亞哥.里維拉(Diego Rivera),是芙烈達終生不渝的愛,卻也是傷她最重,刻骨的恨。里維拉除了和數不清的女人發生關係外,竟然與芙烈達的親妹妹有染,這件事讓她身心備受煎熬,支離破碎的,不僅是身體,也是畫家自己靈魂的映照。(推薦閱讀:【關係日記】芙烈達卡蘿與里維拉:你是我痛苦而甜美的意外) 或許,過了很久以後,芙烈達也明白了,所有的捨不得終會棄我們而去,在失去一切之後,剩下的,只有自己。 在〈兩個芙烈達〉,妳可以看見,身著象牙白高領、維多利亞仕女服的芙烈達,左手握著穿著墨西哥傳統服飾特旺納裝的自己。在愛情中跌倒、在生活中迷惘,回過神來看看周遭,不需要哭喊,沒有嘶吼,沒有旁人,只有自己。長久以來,就只有芙烈達扶持自己、撫慰心傷的自己。 〈兩個芙烈達〉 生活中所有的苦不堪言,只要對的人一個意會的微笑,一份「你懂」的眼神,都是一份慰藉,一種成全。 每個人都有一雙手,放開對妳不好的他,對自己好一點,或許有一天,會有另一位珍惜妳的人,執子之手,與子偕老。 本文摘自摘自謝哲青《寂寞博物館:20段名畫旅程,收留你說不出口的憂傷》。由圓神出版授權原文轉載,欲閱讀完整作品,歡迎參考原書。 《寂寞博物館:20段名畫旅程,收留你說不出口的憂傷》 March 10, 2019 at 08:30PM 女人迷 womany.net


via 女人迷 womany.net https://ift.tt/2tZdqBL

沒有留言:

張貼留言