兩個男人七隻貓！專訪黃阿瑪的後宮生活：在這個家，一起變老好不好？ http://bit.ly/30ncMgA 女人迷編輯 Shanni 兩個男人七隻貓，志銘與狸貓常常被誤以為是情侶，似乎這樣比較符合大眾對貓家庭的親密想像。但他們說，與貓成家，最重要的是愛貓的決心。每日的放飯、玩樂、剪指甲，到搬家、生病、住院，為彼此花費的時間不計其數，辛苦但很幸福。 黃阿瑪與牠的後宮們，可以說是現在全台灣最紅的七隻貓了。 6 年前從臉書起家，再跟上 youtube 的流行，主人志銘與狸貓隨手紀錄的貓咪生活影片創造了百萬粉絲訂閱人氣。在大家還不是那麼熟悉寵物粉專、youtuber 的時期，這七隻貓如何可以引領了一陣貓咪風潮，讓不管原本愛貓不愛貓的觀眾，期待每週的影片上架，想瞧瞧後宮又發生了什麼有趣日常？ 志銘告訴我，大概是因為這七隻貓夠平凡吧。 過去我們好像會覺得，貓咪 youtuber 就會是螢光幕上光鮮亮麗的品種貓，但牠們卻一隻隻都是我們平常在路上就會看到的混種貓。 我們平時相互警戒，不知道如何親近浪貓，如今觀眾們透過這些影片裡的放飯、玩樂、剪指甲，到搬家、生病、住院，細數生活，像是偷渡一種人類與貓可以有的幸福日常想像。 百萬粉絲想看的不是漂亮的貓咪走秀，而是一種真實人貓小日子的共享。 別再問了，我們不是情侶！ 來到黃阿瑪工作室，同時也是七隻貓的住所、兩位主人的影像工作坊，我像小粉絲走入實境秀現場，先是感覺不大習慣，但屋內獨有的氣味卻又很真實，可能是貓飼料、貓草香或者貓砂粉塵，貓語此起彼落，總之這不是一個完全人類的空間。 這是一個異想不到的貓家庭組合。 志銘與狸貓招呼我到客廳沙發入座，幾隻比較親人的貓咪走上前來撒嬌，陽光從陽台處灑落，就是一處溫和畫面：「應該很多人問過你們是不是情侶吧？」我開頭忍不住問。 一起養七隻貓，我們設想主人間的關係應該要很親密、很有愛，最好是伴侶，密不可分，這樣比較符合大眾對於貓家庭的幸福圓滿想像。只不過「跌破大家眼鏡」的是，他們就是兩個大男生，故事的開始是大學同學，因為理念相近共創工作室，因為養了第一隻貓所以開始有第二、三、四隻......。 日子就這樣開始了。 原本他們只是在工作室接外部商業廣告案，平時無聊才隨手拍拍貓咪們。沒想過貓咪反而吸引到更多觀眾，從 2013 年到現在，累積百萬粉絲，他們說自己不是一夕爆紅，而是循序漸進地，讓大家慢慢進入他們的毛孩生活。 從大學同學開始的緣分，到後來成了同事、半室友（狸貓住在工作室裡），到貓咪們的共同主人，才想著他們就算不是情侶，也有著這麼多角色關係，總該感情不錯吧？但轉頭他們很快告訴我，「我們在工作上就像仇人啊」，接著他們互不看對方，一人跟我抱怨一句： 「有一些委外文宣，我就覺得很醜、應該要改，但志銘就會沒感覺。」 「但像影片字幕裡的『他』跟『她』，我覺得一定要區分清楚，狸貓就覺得沒關係，反正大家都看得懂。」 中文系出身的志銘，在工作團隊裡主要負責文案，狸貓則是專注於視覺設計。在乎的事情不同，吵架的戲碼幾乎天天上演；又因為是熟悉的朋友，吵起來特別激烈，「你會很生氣，覺得為什麼他就是講不聽？」不像外面的公司同事不合可以各自走人，他們知道吵完以後還是要繼續，所以才這麼直來直往。因為相互理解，所以又愛又恨的。 「但我還是覺得『他』『她』要不要分都還好。」狸貓在一旁小聲碎念。同樣身為文字工作者，我我笑著拍拍志銘說，好啦，你的堅持我懂。 如果貓咪像孩子，貓主人就是家長，把屎把尿，照顧起居外還要照顧心情，俗稱「奴才」。 已經可以說是台灣貓奴屆代表的志銘與狸貓，手把手將七隻完全不同脾性的貓咪照顧得白白胖胖，我問關於養貓，有沒有意見相左的時候？其實是偷偷好奇兩個大男生，會怎麼分配彼此的貓咪照顧角色？ 但問題一出，發現這個假設性情境對他們而言太「複雜」了。我們對於「家長」的想像，可能要是相互彌補的，可能一個黑臉一個白臉，在遇到毛孩吵架時共同協調，在應付重病的低潮期相互安慰與支持。但志銘與狸貓只是搔搔頭告訴我：「生病就，就去看醫生啊......。」 他們談到去年阿瑪歷經一場手術。當時牠的肛門腺發炎，醫師建議直接開刀摘除。「我們討論了好久，一方面考量到牠是老貓了，麻醉會有風險；一方面擔心摘除肛門腺會影響牠在後宮的地位。」肛門腺是貓咪散發自我氣味的腺體，可以鞏固自己的地位，他們想著阿瑪威風凜凜，怎麼能這樣降牠一軍？ 但最後因為反覆發炎，為了讓貓咪舒服點，還是動了手術。 可以想像，兩個大男生一起養了七隻貓，想事情都想實際面，偶爾還嫌對方囉唆。他們不稱自己是貓咪們的爸爸，也沒說彼此是彼此的誰，但又容納參與了彼此那麼多人生角色，吵吵鬧鬧的。 我最後問起，像這種比較困難時候，有個人可以跟自己討論，總是好的；但只見志銘有點猶豫後緩緩地說：「如果只有我自己，應該會更輕鬆哦！」現場一片笑聲。 如何與貓星人相處？先任命當「奴才」 回到七隻貓身上，我問，貓咪跟人很不一樣，既沒有共同語言，牠們又通常不擅於表達身體不適，身為人類，要怎麼當一個稱職的「家人」？ 聊到這，其中一隻親人的貓咪爬到志銘腿上撒嬌，像是在表示「聊太久了啦，奴才陪我玩！」志銘摸摸貓咪的身體，告訴我，貓咪的確很需要被細心照料。牠們喜歡什麼、討厭什麼，對於生活現況滿意與否，身體是否微恙，都需要被主動發掘：「每天都要像這樣摸摸牠們，看看牠們的身體狀況、情緒反應，這樣才能即時發現有沒有什麼問題。」 而養兩隻以上的貓，除了個別觀察之外，貓咪團體生活也是主人們需要留意的事。我們聊到第五隻貓咪加入後宮那年，發生了一場貓咪霸凌事件：「嚕嚕牠剛來的時候，有很嚴重的社交問題。」嚕嚕過去沒跟貓咪相處過，是標準「社會化不足」的貓。因此一開始其他貓咪覺得牠太沒禮貌，就集體霸凌牠：「牠們一群好像有個不成文的規定，只要嚕嚕跑下樓，牠們就會很生氣地把牠趕上去。」 但嚕嚕親人，在二樓不停喵喵叫，志銘狸貓不忍，努力想幫牠解決問題。 「我們試著去把牠抱下來，一邊要安撫嚕嚕，讓牠知道自己下樓不會有危險；一邊也要給其他貓零食吃，讓他們知道，嚕嚕下來，自己會得到好處。」花了好幾個月，整個工作室的同事都要幫忙配合完成這件事。 「直到有一天，我們看到嚕嚕自己鼓起勇氣衝下來，當時真的很感動。」 他們說，和貓咪當家人，就像在打一場長時間馬拉松戰，牠們的心思藏在哪，可以如何理解幫助，你就得想辦法把去找出來。越養越多隻就會發現，每隻貓真的都很不一樣。以前沒人教，就會覺得，養貓就是上網查一下怎麼養，給他們飼料、好的罐頭，這樣就很好。所以從一隻到七隻，幾乎是沒有節制地收養。 「但把每一隻貓都當成一樣的貓來養，這是錯的。」這就跟養小孩的道理很像，每個孩子的個性不同，你會有不同的相處模式與做法。 我想到身邊有養過貓的主人們，在有了第一隻以後，就會想養第二隻、第三隻，被問為什麼，他們說「我怕只有一隻，牠會太孤單啊」。但也許很多時候，都是我們人類自己不甘寂寞吧。志銘與狸貓拍後宮貓咪影片，紀錄過貓咪闖禍、吵架、搶食物，生病、吃藥、住醫院；他們從不怠於向大眾宣導，養貓並不是只有夢幻泡泡的療癒生活，養貓需要付出代價，需要「認命」經營家庭關係。 「像很多人遇到嚕嚕那種貓咪，不親貓，會跟其他貓打架，他們就會放棄、想送養。」但他們知道，如果嚕嚕又被送到有貓的家庭，牠就得再重新適應一次。「你應該去適應牠的個性，了解之後，你也會看到牠可愛的地方。」但這個了解的過程，往往要耗費很多的心神時間。 所以，七隻貓真的很夠了，家裡已經太熱鬧。 而雖然談來談去，從第一隻數到第七隻，都是各個貓咪很瑣碎的細枝末節；但從志銘與狸貓的話語裡可以聽見的是，其實養毛孩一直都是如此，沒有在日常生活裡上心，就建立不了關係。 如果有一天阿瑪離開了 後宮貓咪們陪伴觀眾 6 年了，從一開始蹦蹦跳跳的樣子，如今也慢慢步入老年。就在去年，有三隻老貓紛紛到寵物醫院報到。我想著與貓建立相互依賴關係，總會設想，萬一有天牠們離開了呢？談寵物家人死亡，會主人們而言往往是艱難的議題。 兩年前嚕嚕生了一場大病，住院一、兩個月，插了兩次管。「那時候醫師不只一次跟我們說，可能要有心理準備了。」這樣的話，即便現在聽了都還揪心。 「當時我就跟狸貓說，我們一定要趕快回家幫牠裝貓跳台，不然可能就來不及了。」志銘講到，這個房子是租來的，以前都會想，反正裝了貓跳台，要搬家時又帶不走，不然等搬到大一點的地方再說吧？ 愛貓的人，聽到生離死別的議題會覺得難過。但他們說，不用急著想『牠們死了怎麼辦？』而是應該現在就好好地去對待彼此。從那次事件以後，志銘與狸貓有了一個觀念是，把握當下原來那麼重要。有什麼想幫牠們做的，不要等，就趕快去做吧。「不要因為任何原因，捨棄讓牠們有更好生活的可能。」 後宮此刻美滿，而即使知道不會永遠如此，也能正向地去面對此時此刻，努力經營彼此的小日子。這是養貓人的及時行樂學。 於是，在去年春天，後宮也進行了一次大改造。 原本的空間，容納了工作室、客廳，以及狸貓的房間；當時又因為沒有考慮到如何收納、貓咪活動處取捨，導致後來出入變得很窄小困難，整個屋子擁擁擠擠的，大家都沒有屬於自己的位置。 回想 8 年前剛搬進這個工作室時，因為預算不多，也沒有長期駐留的規劃，因此面對空間的小不便算是不斷將就著的。但隨著貓咪和工作夥伴越來越多，人覺得行動不方便、貓咪們也開始爭地盤、偶爾抗議，他們想著是時候好好改造一下了。 這次重新裝潢的重點，在於增加更多的收納空間。譬如之前釘在牆面上的夾層貓跳台，雖然貓咪們喜歡，但並沒有考慮到那同時可以作為收納櫃的可能。另外，像是把遮住採光的櫃子移開、增加貓咪躲藏的空間等，從整家子的需求思考，讓空間能量有了一次轉換的可能。 環境的變動，對於一些比較敏感的貓咪而言可能會產生壓力。我問起在裝潢完後，貓咪們都還習慣嗎？ 志銘告訴我，總感覺環境對牠們而言不是最重要的。比起依賴空間，牠們各自有各自要好的夥伴：「譬如招弟很愛跟著阿瑪，互相模仿；浣腸就愛黏著柚子，形影不離的。至於嚕嚕親人，看到我們在就好了。」我想著這家子，一個牽一個，一個不能少，依偎在這個空間裡，依傍彼此的氣味入眠。 當然，因為空間變得更舒適，貓咪隱蔽、玩耍的地方變多了，他們也可以感覺到人貓之間、貓貓之間的感情變得更加親密。 聊天過程中，不時有貓咪跳到我們身邊，想撒嬌，或者只是單純想吵鬧；狸貓邊指著我坐著的位置，說以前柚子就愛在沙發上尿尿，嚕嚕走過來討摸，志銘一邊緊張地說牠親人，但不會控制力道，要摸對地方哦。 我感覺自己已經越來越能適應整個空間的能量。 從螢幕那端走到現場，看見到很真實的，有傷口有愛有新生與老化，一些人與七隻貓，活生生的日常。 為什麼這麼多人愛看這家子的影片？我想著不論觀眾愛貓不愛貓，養不養得起，觀眾自己可能也不知道，這樣的觀看其實是正滿足一種，對牽絆關係的投射。 透過這些影片，像是偷渡一種人類與貓的可以有的生活，我們從中找到一種接近於家人關係的想像。我們投射，渴望那樣的連結，真誠的，可愛的，一聲聲地叫，嚕嚕、阿瑪、柚子，招弟，貓咪們的喵喵叫回應，可以相互對話，你想著所謂家，就是可以這樣彼此呼喚著吧。 編輯後記：與貓同居 從後宮貓咪家離開後，不知道是不是心理作用，總感覺自己身上的氣味不大一樣了；有自己的，有身為討厭的人類的，也有貓咪的。我想起自己人生階段裡曾養過的那隻貓。一個人住，在台北租的小套房，擺上貓砂盆、飲水器、飼料碗、貓吊床，還有零零散散的貓用品，就差不多滿了。六坪空間，也沒法劃分你的我的，當時地上天天是貓砂，偶爾走路會踢到貓玩具，衣服和床鋪，是黏不完的貓毛，混著我的頭髮。 貓咪黏我，沒事就互相蹭著，我想抱牠牠不肯，不抱了又靠上來，洗澡吃飯睡覺都跟著。我常想我們是連體嬰，一起呼吸著那個套房裡的潮濕空氣，角落裡有我們各自散落的毛髮，又悄悄繫在一塊。有幾著失眠的夜晚，房裡很暗很安靜，我聽見牠的鼻息，想也許這一輩子，再沒跟一個生命體如此接近。 與貓同居，當時的生活是好安靜的，牠走路沒有聲響，我說話沒有回音。牠走過來靠近我的懷裡，我的胸膛，接近心臟的地方，我們沒有說話的方式，一人一貓，兩顆心都在跳動，算不算是一種情同骨肉？ 愛過一隻貓，牠的氣味，像是鑲進了我的皮膚裡。我走到哪，搬家到哪去，繞過台北大半圈，牠會跟著我，迷途不知返，作我永遠的家。 May 16, 2019 at 03:00PM 女人迷 Womany

via 女人迷 Womany http://bit.ly/30ncMgA