最溫柔也最殘忍，少女的 18 歲青春：專訪《未來無恙》賀照緹 https://ift.tt/2JTubps 女人迷編輯 JT 專訪紀錄片導演賀照緹。歷時七年製作的紀錄片《未來無恙》，拍攝兩個女孩 15 到 18 歲的青春，因為結構性貧窮、家庭功能失常，迫使她們必須為生活拚命。可社會在看所謂「受害者」時，往往期待她們是柔弱、卑微，去吸收社會同情眼光。但賀導演認為：「可是在這樣的位置上，她什麼事情都不能做。」 2018 年，賀照緹導演推出歷時七年製作的紀錄片《未來無恙》，一段疼痛青春的故事。紀錄兩個女孩——小珍與小沛，15 歲到 18 歲的生活。 圖片｜《未來無恙》劇照 圖片｜《未來無恙》劇照 在年少無憂的年紀，這兩個女孩，卻因為家庭功能的缺失而受到傷害。她們被迫長大，於是一個女孩在家中遭遇重大挫折時，把自己站的堅強，說著：我要保護我的家人，因為家人是最重要的；另一個女孩，她則不斷的向外尋找能填補內心、給予擁抱的棲所。 2019 年，《未來無恙》推出募資頁面，想著能讓電影在秋天上映。導演接受專訪前一天，才剛結束台北電影節的首映，據陪同來專訪的夥伴說，首映結束後，募資就達標了。 我說著恭喜，內心很是激動。帶著無數好奇，望著眼前笑得雙眼彎彎的導演，好想問她，青春必然有痛的，是什麼原因，讓她不自覺地看向這兩個女孩，這一望就是七年？ 用溫柔的接面迎向世界 拍攝《未來無恙》，是賀導對這世界最溫柔的吶喊。 從社會失能的防護網，看兩個女孩在貧窮結構下，在性別與家庭的傷害下，如何帶著最原始野生的生命力，活出既定的受害者模板，但賀導演用最柔軟的視角去凝視，一個畫面，盯著看，你會看到很殘忍的、血淋淋的那塊，可是她的鏡頭不說話，她要你慢慢看，去看畫面裡每個人的動作、聲音。 2011 年，賀導演在社工的接洽下，接觸到 12 名高中職休學的青少年，本來想拍的，是勵志紀錄片。卻沒想到她的鏡頭，緩緩地轉向《未來無恙》裡的兩個女孩——小珍與小沛。我問為什麼？ 圖片｜《未來無恙》劇照 賀導演在傾聽的時候，眼神一直很溫柔，像是她的紀錄片鏡頭。聽我問完話，她咀嚼許久，然後說：「在生命經驗和關懷的方向上⋯⋯一個程度上，不是那麼有把握做男性議題。而作為全然的生理女性，我更能感同身受。」 之所以關懷女性經驗，有一部分來自能同情共感，當她在拍攝小珍與小沛的故事時，常常回想到身為女性的、曾經身為青少女的經驗。這兩個女孩們因為處在結構性貧窮、家的功能失常，讓她們疲於奔命——她們不得不把自己長成大人。 「我常形容，孩子可以飛多遠，有時候是（取決於）站在家長的肩膀上。」社經地位越低，孩子能看到的圓周便越小。很多人會說為何要輕看自己？眼界為何放那麼小？那不是個人問題，而是在孩子的成長過程中沒有經驗和條件。 導演舉了個例子，兩個大一休學的孩子，一個站在高經濟地位的人，他可能會選擇出國拓展視野，受到家人支持；另一個沒有地位的孩子，為了生活，白天打工，晚上讀夜間部，可是書也唸得不好，最後被當掉。 情境寫實的可怕。 於是看著兩個女孩，賀導時常有無力感，想著「為什麼是她們？」 我能夠想像，當時我如果不大罵，陰影會傷害我很久 出生在一個小康家庭，賀導演有很保護自己的父母，也能讓她很任性地，去長出某些東西來，家人總會婉轉說，她很獨立。大學時，她選擇離家，到外租房子，近乎狂奔、用力地去理解這個世界。接觸性別理論後，才漸漸意識到，大多時候她接觸到的性別環境，是很不友善的。 回想起很久以前，在沒有手機的年代。有天晚上十點左右，她到大樓外的電話亭打電話，外頭烏漆抹黑的。講完電話，收拾東西，一個男生衝向她，在她面前停下來。 「我就愣住，因為我不知道他要做什麼，」她一面說，示範當時的動作，手是自然垂放著在前方的：「然後我就發現我的手上濕濕的。我完全愣住，不知道怎麼回事。才發現他在我手上射精。」 你可以想像當時的她，第一反應是害怕的。那是什麼？是水嗎？是攻擊嗎？該怎麼回應？當她反應過來，立刻追了上去，拼命罵髒話，對男生吼著：你幹嘛！你幹嘛這樣子！ 因為接觸性別理論與性別教育，讓賀導演知道被性騷擾，不是應該檢討自己，所以確認自身是否安全後，她追了出去。選擇對抗，讓她更有力量抗衡陰影：「因為我能夠想像⋯⋯如果我去疑惑是不是我不對、太暴露、太不檢點，如果我去反省我自己，不把怒氣說出來，這件事會影響我非常久。因為那是女性自我解釋為道德犯錯者。」 「所以我覺得性別教育很重要，第一我知道我是安全的，我必須做出反應，做出反應不只是展現身為一個女性主體，還有就是——我不會繼續傷害我自己。」 而在《未來無恙》裡，便是一部讓女性展現主體性的故事。你會感受到的，是身為受害者的她們，成為反抗者，展現能改變生命的力量。 專訪下篇：家是一種渴望，譬如炒菜香和一張沙發：專訪賀照緹導演 July 18, 2019 at 08:00PM 女人迷 Womany

via 女人迷 Womany https://ift.tt/2JTubps