專訪曾彥菁 Amazing：那年媽媽對著我說「什麼爸爸？妳沒有爸爸」 https://ift.tt/2SPVMOl 女人迷編輯 Shanni 專訪曾彥菁 Amazing，小時候父親外遇、父母爭吵聲不斷，讓她在一些驚嚇與失去的情緒中成長。長大以後，她也談戀愛，也想為自己找一個家；然而，她發現原生家庭的創傷留在自己身上，讓她只能在關係中不斷殞落。而終於在一次失戀以後，她也開始回溯自己的家庭故事，願意去觸碰她從未發掘的傷口。 26 歲那年，因為一場感情的結束，Amazing 開始探索一系列心靈課程；也就在這個過程，她才突然意識到原生家庭對自己造成的深刻影響。 她想起自己幼稚園的時候，父親會帶著她和弟弟去和一個外面的阿姨約會，她那時候不知道對方就是父親的外遇對象。後來，她被母親帶回新竹娘家，每年只剩過年時會再看見爸爸。 她說起這個故事，很長很長，一開頭就好像沒停下來過。她説，當時她就告訴自己，這個人就是只會出現一下子，等一下他就要離開了。而她就是那個在原地等待，反覆練習，努力長大、認真愛人的孩子；但直到有天，有人要重複如當年父親轉身離去，她才發現自己原來一直忘記怎麼愛好自己。 我爸帶著我去跟阿姨約會，我就記下路線，回去告訴母親 回想起自己被爸爸牽出門，陪他一個陌生的阿姨談戀愛的過程，她説，當時原本是很開心的，覺得可以出門玩耍；但回家以後，她發現母親很傷心的樣子，她才意識到這件事好像有對錯存在。 「但我也不確定當時自己是不是感覺到自責。我只記得，我發現到這件事好像不太好之後，我就開始偷偷記下我們家開車到阿姨家的路線，然後回去告訴我媽。」 「有一天，我媽就按照我跟她說的路，帶我去那個阿姨家。我就聽見她們在聊天，聊什麼我忘了，但就唯一記得阿姨跟我媽說的一句：『我覺得婚姻就是一張白紙啊，你放在那邊其實，沒有人去管它，那他就什麼用都沒有。』」 現在想想，她都還覺得有點神奇，那時候她不過三、四歲，居然可以記得這麼大人式的言語。 又或者這樣回想起來，那條從自己家出發到阿姨家的路線，她全程走過數次，她替大人們記下他們無數個貪婪討取又無能為力的時刻。她用她小小的腦袋，在還無法釐清事實前，先記下來；記下來，以免日後有人忘記了什麼，但又有人喊痛的時候，傷口卻無跡可尋。 就那麼一段神奇的時光，她成為這個失序家族史的見證者。而她是到很後來才知道，這些她不小心聽見的、參與的畫面，像一根根刺，悄悄埋在她心上；等到心長肉了，發現疼痛，都已經疼到骨子裡去。 那年媽媽對著我說：什麼爸爸？妳沒有爸爸 而爸媽分居以後，她和母親、弟弟生活在一起，每年與父親就見那一、兩次面。在這期間，她知道爸媽總是吵吵鬧鬧，但始終不願意離婚：「我心裡很希望他們一刀兩斷，覺得反正你們就是沒有任何關係，這樣我也會比較輕鬆。」 然而，父母之間曖昧又複雜的往來，也不全然討厭對方，若有似無，讓她心裡的那份愛只能懸得高高的，不知道該不該給，這次要給多少，下次就會不見了嗎；父親今天回家，可是只待一下下就要走了，如果我太喜歡他，那我以後會太思念他，而且還要承擔更多對他的失望對吧。 但如果想不在乎他，這個人，還是會每年出現一、兩次來提醒你說，你有這樣的一個父親，然後他讓你的母親傷心：「有很長一段時間我們都是不能叫『爸爸』這個詞的，只能説『台北的那個人』。如果在媽媽面前說爸爸怎麼樣，她就會說，什麼爸爸，你沒有爸爸。」 於是，女孩如同被下了戒嚴令，知道自己有一個父親，但又好像不能承認自己有一個父親。這像是整個家共有的秘密，我們不拿出來談，就守在心裡，伴隨著童年到青春期的生長痛，一點一點期待可以消化。 只是在那些小聲的房間內，女孩有天還是夢到了爸爸，醒來後她轉頭問弟弟，你希不希望爸爸回來跟我們一起住？弟弟說希望，女孩覺得難過，可能又安靜地睡去。 他回家了，但什麼沒有留下，就留下一大筆債 後來有天，父親真的神奇般的回家了。在 Amazing 大學那年，爸爸好像和外面的阿姨分手，又回到家裡，和媽媽和好。突然「解嚴」了，可以說自己有個父親，但幾年的情感空白，還是讓她不知道如何跟對方自在地相處。 「我沒辦法把它當作一個很親密的家人靠近。那時我回到家，他坐在客廳，我們是完全不會打招呼的。他就像一個陌生人，我是空氣飄過去，很快回到自己的房間。」然而她又隱約知道，父親很想努力，去重新擔任爸爸這個角色：「譬如他早上會買早餐給我，雖然他很常買我不喜歡的食物。」 只不過，這個表面和平的狀態並沒有維持太久。一天，她發現父親投資生意失敗，背了一大筆債務，是整個家都無力承擔的數字：「我們也發現，他好像沒有想要去處理，就是有點想把這筆爛帳丟著。」那個時候，她回家可能會撞見債主坐在客廳沙發，父親就會消失。也就是這個時機點，母親才終於意識到這段關係無法繼續，終於結束了二十幾年的婚姻。 「可是，我心裡總是會覺得有點可惜。原本事情好像正要朝向一個比較好的方向前進。」曾經想嘗試，想給彼此機會，或者是給自己一個比較不後悔的理由。而父親的性格，或者這段結合，就像未爆彈，也許是原本就會發生的事，只是早晚而已。 他們的關係，就終止在那個地方，像一場凝結。像是在說，如果沒有機會往更好的地方走去，那我們至少要先阻止裂痕繼續蔓延。她説，現在她和爸爸也再沒聯絡，也不知道，他現在人到底在哪裡。 「給我一個家好不好」我不想再無處可去 女孩長大以後，也談戀愛，也在職場上大放異彩。然而，她有點驕傲的自尊心，卻隱隱約約會被什麼東西弄痛；她找不到癥結點，直到終於在感情上跌了一跤：「上次失戀，我是被甩的。那時候我才發現，原來自己在那段感情裡有時候是很盧的。」 「譬如春節的時候，我會不想回家過年，我就會拉著他說，我們去國外玩，過完年再回家。我會有點想找一個人跟我一起叛逃、陪我離開這樣的家庭關係。」 當年的男友，雖然年紀還比 Amazing 小，但她還是期待對方可以是一個指引的角色，可以告訴她接下來的人生該往哪走：「那時候他自己家裡也是有一些狀況，我們有點像同病相連、惺惺相惜的感覺。我就會很希望既然你家也這樣，不如我們就自己成一個家。然後在這個世界只有我們兩個人，其他這些繁雜的關係都不要再進來。」 她後來知道，她當時原來只是在找一個父親的替代。我問她，那現在回頭看，會知道這樣的想像有什麼問題嗎？ 「當你沒有原生家庭影響的意識時，你會以為是這個對象不符合自己的期待。譬如說一定是他不夠成熟、他不懂得處理他自己的情緒，才會導致我們有爭執的時候，他沒辦法讓步，或是沒辦法在我迷惘的時候給我一些適當的引導。」 「又譬如他跟我提分手，對我而言，那就會變成不只是單純在感情上離開一個人；我會對他有一些埋怨，覺得他怎麼可以丟下我。但那個埋怨其實是我對原生家庭的不滿。」小時候，爸爸的離開，讓孩子感覺到自己是被留下的那一個。你是主動的，我是被動者；憑什麼，我又要被拋棄在原地：「那個觸發的傷痛，是很像的。」 同樣的「無所不在的父親」的存在，也跟著她到了職場上：「我以前的老闆是一個四十幾歲的男性，是跟我爸差不多的年紀。我就發現，我跟他溝通時會不自覺地閃避，也沒辦法很坦誠。但如果是面對年長的女性，我就可以很自在，也能跟對方撒嬌。」 於是她説，有原生家庭意識是很重要的事。譬如你會開始明白，今天這個人離開你，不是他很爛、也不是你不值得被愛，而是現階段的你們並不適合；或者你在職場上的溝通恐懼，不是來自你的能力不夠、心靈脆弱，而是你已經患有了「父母病」。 一但可以找到這個缺口，你去承認家對你的影響，相信我，你會真正從這裡開始成長。 February 21, 2020 at 08:00PM 女人迷 Womany

via 女人迷 Womany https://ift.tt/2SPVMOl