via 女人迷 Womany https://ift.tt/2MSfXHm
2020年6月12日 星期五
《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》:我就像被連根拔起的花,丟到地上踐踏 https://ift.tt/2MSfXHm Yuton Lee Netflix 的紀錄片影集《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》,揭露美國富豪傑佛瑞艾普斯坦的犯罪手法,以及在罪行背後,共同孕育犯罪溫床的社會。 很多時候,我們會本能地避開那些令人不舒服的事情,比方說暴力的場景、悲慘的故事、血腥的畫面、刺耳的聲音,好像當我們選擇忽視,它便不存在。不過,事實往往是,那些我們不忍面對的,仍然繼續發生,而最好的方法,是面對它,而後解決它。 《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》(Jeffrey Epstein: Filthy Rich)便是這樣的一部作品,它要我們親眼看見上流社會的權勢,親耳聽見社會弱勢的苦痛,它試圖呈現性暴力最赤裸的模樣。尤其當你意識到,當中的每一個故事都是真實的,你可能會不自覺地強迫自己,把它當成一部戲劇觀賞,即使那根本偏離事實。(延伸閱讀:「那座島有個綽號,叫戀童島」《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》揭露美國富豪性虐系統運作真相) 圖片|《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》劇照 如果你也和我一樣,對於越是殘忍的故事,越不願細看,我希望你也能勇敢一次。 《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》是 Netflix 推出的紀錄片影集,共有四集,每級長度約一小時,揭露美國億萬富豪傑佛瑞艾普斯坦(Jeffrey Epstein)引誘、性侵害及性販賣未成女少女的惡行。導演麗莎布萊恩(Lisa Bryant)運用穿插的方式,結合九位願意站出來指認的被害者,試圖拼湊出長久以來的性犯罪全貌,此外,影集也交代了傑佛瑞艾普斯坦的謎樣過去、戲劇性地逃離法網,以及具爭議性的自殺身亡。 性暴力的背後,我們可以看見權力的不對等能夠造成的悲劇,更重要的是,它選擇以女性的聲音說出這些故事,讓加害者的可惡行徑,不是透過某個冰冷的聲音道出,而是經由被害者的告白,栩栩如生。雖然不捨,但這或許才能激起社會對性暴力議題的更多注意與關懷。 有錢有權 vs. 社會弱勢:權力不對等的社會結構是孕育與助長性暴力的溫床 貫穿全劇的,是發生在一位有錢有權的男性與至少數十位年幼、脆弱的女孩之間的性暴力,而這位男性身旁,更有許許多多位高權重人士的包庇與鼓勵。 傑佛瑞艾普斯坦是一位十分謎樣的人物,他在紐約曼哈頓、佛羅里達棕梠灘與法國巴黎都擁有高價地產,甚至在加勒比海有一座私人島嶼。他乘坐私人飛機來往各地,與許多政商名流關係密切,包括美國現任總統川普(Donald Trump)、前總統柯林頓(Bill Clinton)及英國皇室成員安德魯王子(Prince Andrew)。他坐擁財富與人脈,但他的背景與故事卻顯為人知。 圖片|《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》劇照 2019 年 7 月,傑佛瑞艾普斯坦以性販運的罪名遭到起訴,多年來引誘與運送數十位未成年少女到他的私宅,從事性按摩,甚至被強暴,其中最年輕的女孩只有 14 歲。他的不法行為並不總是藏得住,十幾年前,邁阿密警方便曾展開調查,並握有人證與事證,然而,2008 年,邁阿密聯邦檢察官在原告完全不知情下,突然與傑佛瑞艾普斯坦簽署一份認罪協議,讓他逃過審判,只服 13 個月的刑期,並且一週有六天可以工作為由離開監獄。 反觀這些年幼的受害者,許多是家庭破碎、經濟弱勢或曾經歷性暴力對待,是屬於各種層面的社會弱勢。她們多是希望能賺點錢,而遭誘騙到傑佛瑞艾普斯坦家中,一開始,她們只需要進行單純的按摩,接著卻被要求脫掉衣服、撫摸自己或對方,甚至被強行性侵,最後再以 200 元美元為「報酬」作結。有些女孩再也不敢前往,卻也不敢對任何人說;有些女孩持續「按摩」,從此逃不出深淵;有些女孩積極反抗,卻遭金錢誘惑,只要帶來一位願意「按摩」的女孩,便能賺取高額仲介費。 對十幾歲的孩子而言,六千多元新台幣其實是很可觀的,尤其當他們生長在不富裕、不和諧的家庭,這筆錢可以買喜歡的化妝品與衣服,可以免於有一餐沒一餐的狀況,也許,還可以撫慰自己受傷的心靈與身體。 海莉羅伯森(Haley Robson)是一位曾被強暴過的女孩,當她被帶到按摩室,並被強行撫摸私處,所有痛苦的記憶都湧上心頭。當她斷然拒絕,傑佛瑞艾普斯坦告訴她:「只要你帶一個女孩來,我就給你 200 美元。」正在籌措盤纏逃離這個鬼地方的她當應了,接下來約一年的時間,她帶了 24 個左右的女孩,而她們全都未成年。 圖片|《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》劇照 她說:「警方對她非常嚴厲,好像自己是傑佛瑞艾普斯坦的左右手。她曾經感到非常罪惡,長時間嚴厲指責自己。」長大後的她想透了,她說:「當時我只有 16 歲,而他卻是成年人,他不該讓她感到罪惡。」是的,她終於明白,責怪自己,並沒有看清問題的核心,事實是他根本不應該要她做那樣的事。 傑佛瑞艾普斯坦,其實就是社會權勢的縮影,他們手上握有金錢與人脈,可以打通政壇、買通司法,也可以展現對藝文、科學的支持,輕易化作社會的正面力量,為所欲為;而這些脆弱的受害者,便是社會弱勢的集合,他們都以為遇到一位好心的人,或得知一個賺錢的機會,卻沒想到是掉入性暴力黑洞。當不幸發生,他們害怕的不只是出面指認大人物會遭到報復,他們也害怕這個經驗遭到社會唾棄,害怕明明痛到不願回想起的一切,終於鼓起勇氣說出來,還要被懷疑真實性,他們面對的,其實是權勢結合整個社會力量展開逼壓。(延伸閱讀:「我被拉到校車最後一排性侵,但發不出求救的聲音」電影《無聲》翻拍台南校園性暴力殘忍真相) 她們被迫經歷這些不幸,至少要能夠以自己的聲音說出真正的故事 當我們讀新聞,我們看到的通常是傑佛瑞艾普斯坦對幾位女孩下手,但當我們看紀錄片,那個「幾位」便不再只是數字,而是一個個活生生、血淋淋的人與他們的故事。 導演麗莎布萊恩說:「我們確實可以看到傑佛瑞艾普斯坦的某種犯案模式,但每一位受害者的經驗,以及他們如何面對都是不同的。這是他們的故事、他們的敘事,我們希望這些東西,能透過他們的雙眼傳達出來。」 或許可以說,以女性的聲音為主軸,是「必要之惡」。這不是說我們需要這些憾事發生,才能提醒我們重視性暴力,而是說當不幸已發生,我們不應該只是以旁觀者的角度看待,或只聽取加害者一成不變的辯白,而是應該關注每一個故事,不以偏概全,也不潦草帶過,是站在被害者的立場,去挖掘裡面更深層的問題。 讓我印象很深的,是米雪兒莉卡塔(Michelle Licata)。她一直認為自己的生活很平凡——學業表現好,交友廣闊,參加學校啦啦隊,是一個普通少女。當時戴牙套的她,從不覺得自己是漂亮的。16 歲那年,在同學介紹下,她到了傑佛瑞艾普斯坦家,原想說去按摩賺錢,卻被要求脫去衣服。她想「如果我拒絕,會發生什麼事?我能夠順利逃跑嗎?他有槍嗎?」面對一位成年男子,她只有照做,她讓他對著她自慰、撫摸她。 「在那之前,我就像是一朵盛開的花,而事情的發生,就像有人摘起那朵花,連根拔起,丟到地上踐踏。」米雪兒莉卡塔說道,她覺得自己被嚴重糟蹋,她是個髒掉的人。 圖片|《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》劇照 她所說的髒,是身體被他人強行撫摸與猥褻的髒,更是一種社會觀感的髒——社會對強暴受害者的歧視與遺棄,好像有一種抹滅不掉的髒,吸附在他們身上。 她的告白不禁讓人想起,這個社會很喜歡以性行為經驗的多寡評價女性,因此,性暴力被從暴力中特別分了出來。如果女性被拳打腳踢,她是可憐的受害者,但如果女性被強暴,那她是「髒掉的」受害者。也就是說,儘管受害者根本是被迫發生性行為,不僅須承擔社會的二度傷害,包含質疑穿著打扮、言行舉止、與加害者的關係、與加害者見面的動機,還要被貼上「髒」的負面標籤。 透過女性的聲音,我們聽見她們記憶中的故事,更看見她們背負的壓力,以及無法完全癒合的傷口。 延續 #MeToo 運動喚起的關注,性暴力問題更需要全體力量來根治 影集中的女性受害者,可以說是這幾年受到全球矚目的 #MeToo 運動的體現,她們勇敢站出來說出自己的遭遇,指認加害者,尋求遲來的公平正義。 然而,#MeToo運動所追求的,並不是要每一個受害者都站出來,而是要所有的加害者消失,同樣,《傑佛瑞艾普斯坦:上流濁水》的上映,無意逼迫所有受害者非得現身,而是希望能藉由公布真相,喚起社會對性暴力的正視。 我們可以看到,性暴力事件持續以不同的形式,在不同的地方發生。在美國,我們看到傑佛瑞艾普斯坦與他的好友哈維韋恩斯坦(Harvey Weinstein)利用金錢與權力為誘餌與威脅,犯下為數驚人的性侵案;在南韓,我們看到運用網路犯下性剝削罪行的「N 號房事件」;在台灣,今年台北電影節開幕片《無聲》拍的便是 2011 年爆出發生於某所台南特教學校內,一再被噤聲的數百起性侵與性騷擾事件。(延伸閱讀:「我親眼看見了像狗一樣叫著的孩子們」記者真實紀錄南韓「N 號房」內恐怖真相) 要解決性暴力問題,仰賴個人、社會,還有整個體制。新聞媒體與影視作品揭露的,都不是憑空想像,而是發生在你我周遭的社會事件,不是「別人家的事」,也不是「我們管不著的事」。 作為家長,我們應該教育孩子待人如己;作為同學、同事與朋友,我們應該關懷身旁同儕;作為上司,我們應該嚴守分寸並保持警覺,預防類似事情的發生;作為師長,我們必須使用易於理解的語言,教導我們的下一代,培養同理心與寬容,這是我們每個人都是有能力做的,也是我們的必須做的。 這部影集告訴我們,性暴力是真實存在的,而社會的公平正義並不會憑空降臨,因此,對每一位加害者咎責,不僅是懲罰、是示警,更是教育,是每一位公民的責任。 June 12, 2020 at 06:30PM 女人迷 Womany
訂閱:
張貼留言 (Atom)
沒有留言:
張貼留言