via 女人迷 Womany https://ift.tt/2IB2iGk
2020年12月9日 星期三
細品《孤味》:來自家人的愛,為何最令人窒息,最難以拿捏? https://ift.tt/2IB2iGk Vivi Lin 《孤味》講了一個台灣傳統家庭的故事,橫跨三代,五個女人,其中的每個角色你一定也在現實生活中看過其倒影,不論是媽媽的、阿姨的、還是自己的⋯⋯ 《孤味》一部 90 分鐘的電影,沒有太多的高潮迭起,沒有令人猜想不到的劇情編排,整部片就靜靜的、溫溫的,像是巷口那個燈還亮著的房子裡正發生的故事,卻挑動了許多人心底最柔軟的,最容易忽略去擁抱的,那些日常中,因愛而生的傷痛。 這是一部道盡臺灣家庭的電影,戲中的三個女兒與母親秀英,截然不同的個性,讓觀眾在角色身上,總能找到那麼一點自己。 全片描述用一場後事,串起了所有劇情,用如臺灣傳統女性堅毅卻又不卑不亢的口吻,不疾不徐地說完了那些源自於家的故事。 整部片的場景佇立在家,情緒雕琢,關係鏈結,亦來自於家。 但家,究竟是一個什麼樣的地方?是熟悉的,是溫暖的,是壓力的,還是不願面對的。 家的面相多元也多變,隨著年齡、隨著世事,隨著人去,家,好像總是小時最為美好,好像總在長大之後開始逐漸變了樣。從前的歡樂與無憂,因為時間的推進,人的成長,而變得複雜,變得令人不願觸碰。 於是長大之後的我們開始減少回家的次數,開始逃避追問的關心,開始在餐桌上的話變得極少,開始收藏著承受不完的秘密。 但最令人感到矛盾的,正是因為這一切的,無論正面負面,無論複雜簡單的感受與變化,都是源自於愛,那個本應讓人感受到溫暖與歸屬的力量。 只是這些充滿於家的愛,不知在何時開始變了質,也開始,成為我們最無所適從的傷痛。 圖片|電影《孤味》劇照 源自於愛的壓力,最令人窒息 阿青說:「人真的很奇怪,明明知道對自己有害的,還是會一直去做」。菸是如此,愛是如此,家亦是如此。每回用盡全力去愛了,卻總換得離人散曲;想抽根菸,讓一切浸潤在曇霧之中,暫時脫離痛苦,卻也將這樣超支的額度,一次還到了健康之上。 而家呢? 在那溫馨支持的背後,是站在門外,緊握著門把,遲遲不敢打開的我們。因為知道那扇門背後,是最愛你的人,是最真切為你好的人,卻也是最不懂得同理你,用你希望被對待的方式,對待你的人。 因為他們太愛了,所以極盡所能的希望你好,用盡全力的將他們覺得能為你好的事情,全然付出。 但也是因為他們太愛了,所以讓你無從反駁,無法違抗,即便此刻的你,只覺四肢綑綁,空氣稀薄的令人窒息,再也看不清眼前的世界。 但我們相對於家人,又何嘗不是如此呢? 圖片|電影《孤味》劇照 「你知不知道你讓人壓力很大?」 阿青在情緒高漲時脫口而出的這句話,是一直懸掛在心邊的,彼此都沒有說破的,那個最真實的感受。也正是因為如此,所以當字句灑落在桌間的時候,身為母親的秀英,心就像被一把匕首插入,承受著切心之痛卻也發不出聲音。 因為在她心裡,這些都只是源自於愛的表現,但在阿青的視角裡,愛卻早已被壓力覆蓋到近乎窒息了。 那些源自於愛的舉動,時常讓我們以為自己在做的一切,都是在為對方付出,必定能造成為對方好的結果。然而,我們卻也常在太愛的時候,忘了拿捏分寸,讓愛變得太過用力,乘載著太多我們賦予的期待,甚至加諸了情緒勒索的元素。 就像面對阿青生病的秀英,像面對小澄未來的阿瑜,也像面對母親的佳佳。秀英希望阿青能幸福,能有所歸屬,卻總讓阿青覺得自己自由的雙翼,被秀英走不出的,不願面對的離散之苦禁錮住了。 而阿瑜希望小澄能不再重複世代傳承命運的心,卻只讓小澄覺得,自己唯一想要的一家團圓,在此刻被狠狠抽離。 至於希望被母親認可自己可以獨當一面,管理餐廳能力的佳佳,卻也在發現秀英擅自發號施令後,覺得有苦難言,好像一切努力,都在瞬間化作泡沫。 然而這樣愛的方式,最終,只會讓對方再也喘不過氣,再也感受不到愛最原先,我們希望他能感受的支持與溫暖。於是愛,成為了壓力,成為了令人窒息且害怕的原因。 (你會喜歡:《孤味》影評:先與自己和解,才能真正迎來結束) 源自於愛的表達,最難以拿捏 秀英的性子急,阿青的性子衝,當兩人正對著想向對方表達關心,最後剩下的,只剩那些最不想脫口的詞彙,在空氣中凝結。就像日常生活中的我們,其實從沒有要傷害家人的初衷,卻總在脫口的那一刻,剩下了字字如刀的割心字句。 我們總在表達關心的時候,變得糊塗,變得駑鈍。平時情感細膩豐沛的藝術家,在遇見最親密的家人時,也會變得詞彙匱乏,只剩脾氣當前,好像無論什麼先前在房間裡演繹過多少次的溫柔談話,在浴室裡預防過多少次,那不想再後悔的決心,也總會在開口那一剎那,煙消雲散。 我們也習慣了武裝,尤其是在被問到自己不想面對的問題,或不想被對方知道的,沒有報出的憂慮之時,就會選擇先把自己裝扮成最鋒利的玫瑰,因為好像這樣,自己就再也不會受傷。於是先發制人,於是脫口而出,最後只能回到夜裡後悔,卻又不知重複了多少遍。 阿青與秀英的對話,就像是我們常在家裡會演繹的日常,尤其是當父母又在餐桌邊、沙發的兩端詢問著近況,沒有踩住煞車多嘮叨幾句之時,那個長輩忘記拿捏擔憂的表達,就會與我們忘記拿捏態度與用詞的回句,在家的空間裡相撞。 源自於愛的表達,最難以難捏火侯,也最少被仔細雕琢。因為我們都太過熟悉彼此,也太習慣被彼此無限包容,所以表達的方式最為真實、最赤裸,卻也不免在控制不住的時候,變得最傷人。 那句亙古不變的,「我們總把最難聽的話,留給了最愛的人」,至今仍舊在每個角落與家庭裡,持續發生著。因為我們始終沒有學會拿捏,也始終沒有學會,在真實的時候,不總是那麼任性好強。 (推薦閱讀:《孤味》影評:妻子、情人、與隱身的男性,家庭空缺該如何彼此守護) 源自於愛的記憶,最無法忘懷 那日夜裡,一樣的俄羅斯軟糖,一樣的三人,沒有了終於回家的父親,也沒有了那始終盼望著團圓的母親,女兒們在狹小的房間裡,放下了偽裝,在不言之中,道盡了對父親的思念。 圖片|電影《孤味》劇照 其實他們都記得父親的好,也記得他手掌的溫度與曾經的愛,只是父親的不告而別,一再傷害,讓他們一個個都必須假裝著不在乎,卻又不停重複做著,那期盼著愛的動作。 阿瑜說:「小時候學校頒獎,爸就一定會來;我就在想,只要我一直得獎,爸就會記得回來。」 於是她拚了命地唸書,拚了命地考上醫學院,成為一名優秀的醫師。當人們都以她作為家裡的驕傲,當秀英拿她說嘴炫耀,她卻只能淺淺地喊聲一句:「我當醫生又不是為了錢」。 因為那些源自於愛,最令人無法忘懷的記憶沒有消失,當初那個唸書得獎,只為了多見父親一面的小女孩也沒有離去,只是被阿瑜深藏在了心裡,不敢再去多想。直到父親走了,直到記憶永遠成為了曾經。 而之於秀英,又何嘗不是如此?直到伯昌離世,他才終於能不再用這份無法忘懷,鎖住自己,讓曾經,就只是曾經。 「拿給你媽媽,一起燒了吧。」 火化那天,秀英把那個裝滿所有他與伯昌愛的記憶,代表著他們兩人的命運與緣分的鐵盒,交給了最能讓他真實的小澄。讓回憶,隨著灰燼飄散,也隨著伯昌的離開,不再緊箍著秀英的心。 此刻他們兩人,離開了鐵盒,就像是離開了那個禁錮著兩人的四方牢籠,不再相互折磨,還無法逃脫。他們終於成了水缸裡雙雙悠游的鯉魚,將那些源自於愛的記憶,永久保存於水面之下,長存於甕底,不再束縛著誰,也不再牽掛著誰。 家是一個這樣特別的存在,牽繫著我們生命中的每一個歷程,觸動著心裡最軟的那一塊。儲存著愛的我們生來是一個人,離去亦是一個人,能在今生做家人,不讓彼此孤單承受著這人生的五香七味,需要多大的緣分,又需要多少的耐心。 今天過後,我們依舊會用最愚笨的方式,表達關心;我們依然會把最難聽的話,留給最親的人;但桌上的那碗家常湯麵還是會在,那個擁抱依然溫熱,而那句,要歡歡喜喜,依然溫柔——因為到頭來,一切,都還是愛。 December 09, 2020 at 06:30PM 女人迷 Womany
訂閱:
張貼留言 (Atom)
沒有留言:
張貼留言